Suara Dari Dalam: Prinsip Tommy Koh dan Hidup Saya

Kadang-kadang bila saya membaca tentang prinsip hidup orang besar seperti Profesor Tommy Koh, hati saya terdetik: eh, macam ada sesuatu yang sama dengan hidup saya juga. Bezanya, beliau diplomat tersohor, saya pula cuma lelaki 66 tahun dari estet yang kini sedang mengharungi empat tahun terakhir hutang dan sisa tenaga.

Tapi itulah indahnya hidup – prinsip yang baik itu boleh jadi panduan, walaupun kita bukan sesiapa.

Empati: Dari estet ke bilik darjah

Saya membesar di estet, makan ubi rebus pagi-pagi, pakai kasut koyak pun masih melangkah ke sekolah dengan bangga. Dari situ saya belajar, hidup ini bukan tentang cukup atau tidak, tapi tentang bertahan.

Masa saya jadi guru, saya nampak wajah murid-murid yang sama macam saya dulu – miskin, penat, kadang-kadang hilang semangat. Empati buat saya percaya pada mereka walaupun orang lain pandang rendah. Saya selalu pesan:

"Saya pun datang dari keluarga susah. Kalau saya boleh, kamu pun boleh."

Kritikan yang penuh kasih

Saya akui, dulu saya pernah silap. Pernah marah seorang murid kerana selalu ponteng. Saya tuduh dia malas, tapi akhirnya dia hilang dari sekolah beberapa minggu. Waktu itu saya betul-betul rasa bersalah.

Sejak itu saya belajar: kritik mesti ada kasih. Saya mula bertanya dulu, “Apa masalah kamu?” Rupa-rupanya dia ponteng sebab kena jaga adik dan bantu keluarga. Dari situ saya sedar, marah tak bawa ke mana, tapi memahami itu yang membuka jalan.

Kesedaran sivik di usia senja

Sekarang saya dah bersara. Tak ada lagi kelas rasmi. Tapi jiwa saya masih resah bila tengok anak-anak B40, khususnya komuniti Tamil, terperangkap dalam lingkaran kemiskinan pendidikan.

Jadi saya mula fikir – apa yang saya boleh buat? Bukan besar pun, sekadar kelas komuniti kecil, mungkin dalam talian. Tak perlu tunggu jadi ahli politik atau orang kaya baru nak menyumbang. Sumbangan kecil pun tetap ada maknanya.

Integriti dan ketabahan

Dulu, masa buat PhD, saya pernah rasa letih, sunyi, dan tertekan. Tapi saya bertahan kerana percaya ilmu itu bukan untuk saya seorang.

Sekarang, cabarannya lain – hutang, kesihatan, tekanan usia. Kadang-kadang saya rasa penat nak terus berjuang. Tapi di situlah prinsip ketabahan itu mengingatkan saya: jatuh bangun itu biasa, yang penting kita bangun semula.

Dan tentang integriti – saya dah lama tinggalkan gelaran Dr.. Saya tak perlukan itu untuk hidup. Saya hanya mahu dikenali sebagai seorang manusia yang masih mahu memberi, walaupun kecil.

Empat tahun terakhir

Saya tahu masa saya tak panjang. Empat tahun terakhir sebelum hutang selesai ini terasa begitu penting. Saya mahu tulis blog ini, mahu berkongsi cerita datuk dan cucu, mahu tinggalkan refleksi hidup yang mungkin berguna untuk orang lain.

Saya mahu terus mengajar, walaupun kecil-kecilan. Saya mahu terus menyumbang, walaupun hanya dengan kata-kata.

Hidup saya bukan sempurna. Ada gagal, ada luka, ada sesal. Tapi prinsip-prinsip ini – empati, kasih, sivik, integriti, ketabahan – jadi penunjuk arah.

Kalau ada warisan yang saya mahu tinggalkan, bukanlah gelaran atau harta, tetapi keyakinan bahawa hidup masih bermakna selagi kita mahu memberi.